
Jo Nesbø

Fiul
Traducere de  
Ciprian Șiulea

fiul_2 mai2018_BT.indd   3 5/2/2018   8:43:40 PM

Stamp



Partea întâi 

fiul_2 mai2018_BT.indd   7 5/2/2018   8:43:40 PM

Stamp



9

1

Rover rămase cu privirea aţintită asupra podelei 
vop site în alb a celulei de închisoare de 11 metri pătraţi. 
Muşcă tare cu dintele de aur puţin prea lung de pe maxi‑
larul inferior. Ajunsese la partea cea mai grea a mărturisi‑
rii. Singurul zgomot din celulă era cel al unghiilor lui care 
zgâriau madona tatuată pe antebraţ. Băiatul care stătea cu 
picioarele încrucişate pe patul din faţa lui păstrase tăcerea 
de când intrase Rover. Dăduse doar din cap şi zâmbise 
ca un Buddha beatific, cu privirea aţintită într‑un punct 
de pe fruntea lui Rover. Oamenii îi spuneau băiatului 
Sonny şi ziceau că acesta omorâse în adolescenţă doi 
oameni, că tatăl lui fusese un poliţist corupt şi că Sonny 
avea puteri vindecătoare. Era greu să‑ţi dai seama dacă 
băiatul ascultă, ochii lui verzi şi mare parte a feţei fiind 
ascunse de părul lung şi încâlcit, dar asta nu avea nicio 
importanţă. Rover nu voia altceva decât ca păcatele să‑i 
fie iertate şi să primească binecuvântarea specială a lui 
Sonny, pentru ca a doua zi să poată ieşi din Închisoarea 
de Maximă Siguranţă Staten cu sentimentul că era un om 
cu adevărat purificat. Nu că Rover ar fi fost religios, dar 
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nu strica să dea o şansă îndreptării lui, dacă avea de gând 
să se schimbe. Trase adânc aer în piept.

— Cred că era din Belarus. Minsk e în Belarus, nu? 
Rover ridică privirea rapid, dar băiatul nu răspunse. 

— Nestor o poreclise Minsk, continuă Rover. Mi‑a spus 
s‑o împuşc. 

Avantajul evident al mărturisirii în faţa cuiva care 
avea creierul prăjit era că niciun nume sau întâmplare nu 
rămâneau undeva; era ca şi cum ai fi vorbit singur. Asta 
putea explica de ce deţinuţii de la Staten îl preferau pe 
tipul ăsta preotului sau psihologului. 

— Nestor le ţinea, pe ea şi alte opt fete, într‑o cuşcă 
din Enerhaugen. Est‑europence şi asiatice. Adolescente. 
Cel puţin sper că nu erau şi mai mici. Dar Minsk era mai 
mare. Mai puternică. A fugit. Când a prins‑o câinele lui 
Nestor, ajunsese deja în Parcul Tøyen. Era un mastif ar‑
gentinian din ăla — ştii ce spun? 

Ochii băiatului nu se mişcară, dar mâna lui se ridică, 
în căutarea bărbii. Băiatul începu să o pieptene încet cu 
degetele. Avea o cămaşă murdară şi prea mare, a cărei 
mânecă alunecă, lăsând să se vadă cicatrice şi urme de 
ac. Rover continuă. 

— Un câine albinos, al naibii de mare. Omoară orice îi 
arată stăpânul. Şi multe lucruri pe care el nu i le arată. 
În Norvegia e interzis, bineînţeles. Un tip din Rælengen 
a primit câţiva din Republica Cehă, îi creşte şi îi înregis‑
trează ca boxeri albi. Eu şi cu Nestor ne‑am dus acolo să 
cumpărăm unul când ăsta era pui. A costat peste 50 de 
mii, banii jos. Puiul era aşa de drăguţ că n‑ai fi crezut 
niciodată că... 

Rover se opri. Ştia că vorbeşte despre câine doar ca să 
amâne inevitabilul. 
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— În fine..., zise el. 
În fine. Rover se uită la tatuajul de pe celălalt 

antebraţ al lui. O catedrală cu două turle. Una pentru 
fiecare condamnare pe care o executase, niciuna dintre 
ele neavând nimic de‑a face cu mărturisirea de azi. 
Mai demult furnizase arme unei găşti de motociclişti, 
modificându‑le pe unele dintre ele în atelierul lui. Era 
bun la asta. Prea bun. Atât de bun că nu putea să rămână 
nedetectat pentru totdeauna şi fusese prins. Atât de bun 
că, în timp ce îşi executa prima condamnare, Nestor 
îl luase sub aripa lui. Nestor se asigurase că Rover îi e 
supus, astfel ca de atunci încolo doar el să pună mâna pe 
cele mai bune arme, în locul găştii de motociclişti sau a 
oricăror alţi rivali. Pentru câteva luni de muncă, Nestor 
îi plătise mai mult decât s‑ar fi putut aştepta el să câştige 
într‑o viaţă din atelierul în care repara motociclete. Dar 
Nestor ceruse mult în schimb. Prea mult. 

— Zăcea în tufişuri, era sânge peste tot. Zăcea acolo, 
complet nemişcată, privind spre noi. Câinele îi smulsese 
o bucată din faţă — i se vedeau dinţii. 

Rover făcu o grimasă. Treci la esenţă. 
— Nestor a spus că era timpul să le înveţe minte, să le 

arate celorlalte fete ce li se poate întâmpla. Şi că, oricum, 
Minsk nu‑i mai folosea la nimic acum, dată fiind starea 
feţei ei... 

Rover înghiţi în sec. 
— Aşa că mi‑a spus să fac eu asta. S‑o lichidez. Aşa îmi 

dovedeam loialitatea faţă de el, înţelegi. Aveam un pistol 
vechi Ruger MK II la care lucrasem puţin. Şi urma să fac 
asta. Chiar urma s‑o fac. Nu asta era problema... 

Rover simţi cum i se contractă gâtul. Se gândise la 
asta atât de des, reluând secundele acelea din noaptea 
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din Parcul Tøyen şi văzând‑o pe fată iar şi iar. Nestor 
şi cu el preluaseră rolurile principale, ceilalţi devenind 
martori tăcuţi. Până şi câinele tăcea. Rover se gândise la 
asta poate de o sută de ori? De o mie de ori? Şi totuşi, abia 
acum, când spuse cuvintele pentru prima oară, Rover 
îşi dădu seama că nu fusese un vis, că se întâmplase cu 
adevărat. Sau, mai degrabă, era ca şi cum trupul lui nu 
acceptase asta până acum. De asta i se agita stomacul. 
Rover respiră puternic pe nas, ca să potolească greaţa. 

— Dar n‑am putut s‑o fac. Chiar dacă ştiam că fata ur‑
mează să moară. Ţineau câinele pregătit și m‑am gândit 
că, dac‑aş fi fost eu, aş fi preferat un glonţ. Dar era ca şi 
cum trăgaciul s‑ar fi blocat. Nu puteam să‑l apăs. 

Tânărul păru să dea uşor din cap. Fie ca reacţie la ce îi 
spunea Rover, fie la o muzică pe care nu o auzea decât el. 

— Nestor a spus că nu putem aştepta la infinit, la urma 
urmei eram într‑un parc public. Aşa că a scos un cuţit mic 
şi curbat dintr‑un toc de la gleznă, s‑a apropiat, a luat‑o 
de păr, a tras‑o în sus şi a părut că trece cuţitul prin faţa 
gâtului ei. Ca şi cum ar fi spintecat un peşte. A ţâşnit 
sângele de trei–patru ori, apoi fata s‑a golit. Dar ştii ce‑mi 
amintesc cel mai mult? Câinele. Cum a început să urle 
când a văzut atâta sânge. 

Rover se aplecă în faţă, pe scaun, cu coatele pe 
genunchi. Îşi acoperi urechile cu mâinile şi începu să se 
legene înainte şi înapoi. 

— Şi eu n‑am făcut nimic. Am stat aşa și m‑am uitat. 
N‑am făcut absolut nimic. Am privit doar, în timp ce ei o 
înfăşurau într‑o pătură şi o duceau la maşină. Am dus‑o 
în pădure, în Østmarksetra. Am scos‑o şi am aruncat‑o pe 
panta spre Ulsrudsvannet. Acolo îşi plimbă mulţi oameni 
câinii şi a fost găsită a doua zi. Ideea e că Nestor voia ca 
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ea să fie găsită, pricepi? Voia ca în ziare să apară poze cu 
ce păţise fata. Ca să le poată arăta celorlalte fete. 

Rover îşi luă mâinile de pe urechi. 
— Nu mai dormeam; de fiecare dată când închideam 

ochii aveam coşmaruri. Fata fără un obraz îmi zâmbea, 
cu dinţii dezgoliţi. Aşa că m‑am dus la Nestor şi i‑am spus 
că eu vreau să mă las. I‑am zis că m‑am săturat să pilesc 
Uzi şi Glock‑uri, că vreau să revin la reparat motociclete. 
Să duc o viaţă liniştită, nu să‑mi fac griji încontinuu din 
cauza poliţiştilor. Nestor a zis bine, probabil se prinsese 
că n‑am stofă de dur. Dar mi‑a explicat foarte clar ce o 
să mi se întâmple dacă o să vorbesc. Credeam că suntem 
în regulă. Am refuzat toate comenzile care mi‑au fost 
oferite, chiar dacă mai aveam nişte Uzi‑uri destul de bune 
pe‑acolo. Dar mă tot gândeam că se pune la cale ceva. Că 
o să mă aranjeze. Aşa că am fost aproape uşurat atunci 
când a venit poliţia şi am ajuns la pârnaie. Credeam că în 
închisoare o să fiu în siguranţă. M‑au prins cu un caz mai 
vechi — eram doar complice, dar arestaseră doi tipi care 
au spus amândoi că le‑am furnizat arme. Am mărturisit 
pe loc. 

Rover râse tare. Începu să tuşească şi se lăsă pe spă‑
ta rul scaunului. 

— Peste 18 ore ies de‑aici. Habar n‑am ce mă aşteaptă 
afară. Dar ştiu că Nestor ştie că ies, chiar dacă sunt eli‑
berat cu patru săptămâni mai devreme. Ştie tot ce se 
întâmplă aici şi la poliţie, sunt sigur de asta. Are ochi şi 
urechi pretutindeni. Aşa că mă gândesc că, dacă voia să 
mă lichideze, putea foarte bine să mă omoare aici, în loc 
să aştepte să ies. Tu ce crezi? 

Rover aşteptă. Tăcere. Băiatul nu părea că ar fi crezut 
ceva. 
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— Indiferent ce‑o să se întâmple, spuse Rover, puţină 
binecuvântare n‑are cum să strice, nu‑i aşa? 

La cuvântul „binecuvântare“, o lumină păru să se 
aprindă în ochii lui Sonny, care ridică mâna dreaptă ca 
să arate că Rover trebuie să se apropie şi să îngenuncheze. 
Rover îngenunche pe covoraşul pentru rugăciune din 
faţa patului. Franck nu lăsa niciun alt deţinut să ţină 
covoraşe pe podeaua celulei — făcea parte din modelul 
elveţian pe care îl aplicau la Staten: niciun articol 
excedentar în celulă. Numărul bunurilor personale era 
limitat la 20. Dacă voiai o pereche de pantofi, trebuia să 
renunţi la două perechi de chiloţi sau două cărţi. Rover 
ridică privirea spre faţa lui Sonny. Băiatul îşi umezi 
buzele uscate şi jupuite cu vârful limbii. Avea o voce 
surprinzător de senină, chiar dacă rostea cuvintele încet, 
însă dicţia lui era foarte clară. 

— Fie ca toţi zeii pământeşti şi cereşti să se îndure 
de tine şi să‑ţi ierte păcatele. Tu vei muri, dar sufletul 
păcătosului pocăit va fi condus în Paradis. Amin. 

Rover îşi lăsă capul în jos. Simţi mâna băiatului pe 
capul ras. Sonny era stângaci, dar în cazul acesta nu tre‑
buia să fii geniu ca să‑ţi dai seama că avea o speranţă de 
viaţă mai mică decât majoritatea dreptacilor. Supradoza 
putea să aibă loc a doua zi sau peste zece ani — cine 
putea şti? Dar Rover nu credea deloc că băiatul are puteri 
vindecătoare, cum spunea lumea. Şi nici nu credea cu 
adevărat în chestia asta cu binecuvântarea. Atunci de ce 
venise acolo? Ei bine, religia era ca o asigurare la incen‑
diu; nu credeai niciodată că ai nevoie de ea, aşa că, atunci 
când oamenii spuneau că băiatul era dispus să ia păcatele 
tale asupra lui şi că nu voia nimic pentru asta, de ce să 
refuzi puţină linişte sufletească? Dar Rover se întreba 
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cum putuse cineva ca Sonny să omoare cu sânge‑rece. 
Lui i se părea că asta nu are niciun sens. Poate că era ca 
în vechea zicală: diavolul are multe chipuri. 

— Salaam alecum, spuse vocea, în timp ce mâna se înălţa. 
Rover rămase unde era, cu capul plecat. Pipăi cu 

limba partea netedă din spate a dintelui de aur. Acum 
era pregătit? Pregătit să se întâlnească cu Creatorul, dacă 
asta îi era soarta? Rover ridică capul. 

— Ştiu că nu ceri niciodată nimic, dar... 
Se uită la piciorul gol al băiatului, pe care acesta îl 

băgase sub el. Văzu urmele de ace din vena mare din 
scobitura gleznei. 

— Am stat ultima perioadă la Botsen şi acolo e uşor 
să faci rost de droguri, nu e o problemă. Dar Botsen nu 
e închisoare de maximă siguranţă. Se zice că Franck a 
stopat complet contrabanda din Staten, dar... 

Rover băgă mâna în buzunar. 
— ...dar asta nu e tocmai adevărat. 

Scoase ceva afară. Era de mărimea unui telefon mobil, 
un obiect placat cu aur de forma unui pistol. Rover apăsă 
pe trăgaci. Din gură ţâşni o mică flacără. 

— Ai mai văzut de‑astea? Da, sunt sigur c‑ai văzut. 
Gardienii care m‑au percheziţionat când am venit aici 
sigur n‑au mai văzut. Mi‑au spus că se vând ţigări de 
contrabandă ieftin, dacă mă interesează. Aşa că m‑au 
lăsat să păstrez bricheta. Bănuiesc că nu mi‑au citit 
cazierul. În ziua de azi nu‑şi mai bate nimeni capul să‑şi 
facă treaba ca lumea — îţi vine să te întrebi cum de mai 
merge ceva în ţara asta. 

Rover cântări bricheta în mână. 
— Acum opt ani am făcut două de‑astea. Nu mă laud 

când îţi spun că nimeni din Norvegia n‑ar fi putut să facă 
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ceva mai bun. M‑a contactat un intermediar care mi‑a 
spus că clientul lui vrea un pistol pe care să nu trebuiască 
să‑l ascundă niciodată, un pistol care nu arată a pistol. Aşa 
că am născocit ăsta. E ciudat cum funcţionează mintea 
omului. La început cred că e un pistol, evident. Dar, după 
ce le arăţi că poate fi folosit ca brichetă, uită complet că ar 
fi un pistol. Se gândesc că ar putea fi şi periuţă de dinţi sau 
şurubelniţă. Dar nu pistol, în niciun caz. Aşa că... 

Rover roti un şurub de pe partea de jos a mânerului. 
— Încap două gloanţe de 9 mm. Eu îi spun Ucigaşul 

Cuplului Fericit. 
Rover îndreptă ţeava spre băiat. 

— Unul pentru tine, iubito... 
Apoi o îndreptă spre propria lui tâmplă. 

— Şi unul pentru mine... 
Râsul lui Rover răsună ciudat de singuratic în celula 

mică. 
— În fine, trebuia să fac doar unul; clientul nu voia să 

mai ştie şi altcineva secretul din spatele micii mele in‑
venţii. Dar am mai făcut încă unul. Şi l‑am luat cu mine 
ca să mă apăr, în caz că Nestor se hotăra să încerce să mă 
omoare în timp ce eu eram la pârnaie. Dar, cum mâine ies 
şi n‑o să mai am nevoie de el, acum e al tău. Uite... 

Rover scoase un pachet de ţigări din celălalt buzunar. 
— Pentru că ar părea ciudat să ai brichetă, dar nu şi 

ţigări, nu? 
Apoi scoase o carte de vizită îngălbenită pe care scria 

„Atelierul de motociclete al lui Rover“ şi o strecură în 
pachetul de ţigări. 

— Aici ai adresa mea, în caz că o să ai vreodată o mo‑
tocicletă care trebuie reparată. Sau vrei să faci rost de un 
Uzi dat naibii. Cum am spus, mai am câteva pe... 
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Uşa se deschise în exterior şi o voce tună: 
— Ieşi afară, Rover! 

Rover se întoarse. Pantalonii gardianului din cadrul 
uşii erau lăsaţi în jos din cauza mănunchiului mare 
de chei care îi atârna la centură, chiar dacă aceasta era 
parţial ascunsă de burta care se revărsa peste ea ca un 
aluat dospit. 

— Sfinţia Sa are un vizitator. O rudă apropiată, s‑ar 
putea spune. 

Gardianul izbucni în râs şi se întoarse spre bărbatul 
din spatele lui. 

— Nu te superi, nu‑i aşa, Per? 
Rover strecură pistolul şi pachetul de ţigări sub 

cuvertura de pe patul băiatului şi îi aruncă acestuia o 
ultimă privire. 

Apoi plecă repede. 

Preotul închisorii încercă să zâmbească în timp ce 
îşi îndrepta automat gulerul strâmb. O rudă apropiată. 
Nu te superi. Îi venea să‑l scuipe în faţă pe gardianul 
gras şi zâmbitor, dar dădu din cap către deţinutul care 
ieşea din celulă, prefăcându‑se că‑l recunoaşte. Se uită la 
tatuajele de pe antebraţele lui. Madona şi o catedrală. Dar 
nu, de‑a lungul anilor feţele şi tatuajele deveniseră prea 
numeroase pentru ca el să le mai poată distinge. 

Preotul intră în celulă. Simţea miros de tămâie. Sau 
ceva care îi amintea de tămâie. Cum ar fi droguri prepa‑
rate acolo. 

— Bună, Sonny!
Tânărul de pe pat nu ridică privirea, dar dădu încet 

din cap. Per Vollan luă asta drept semn că prezenţa lui 
fusese conştientizată. Aprobată. 
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Se aşeză pe scaun şi simţi un uşor disconfort din ca‑
uza căldurii ocupantului anterior. Puse Biblia pe care o 
adusese cu el pe pat, lângă băiat. 

— Azi am dus flori la mormântul părinţilor tăi, spuse el. 
Ştiu că nu mi‑ai cerut să fac asta, dar... 

Per Vollan încercă să prindă privirea băiatului. Avea 
şi el doi fii; amândoi erau maturi şi părăsiseră casa fami‑
liei Vollan. Aşa cum făcuse şi Vollan însuşi. Diferenţa era 
că fiii lui erau oricând bine‑veniţi acolo. 

La tribunal, un martor al apărării, un profesor, depu‑
sese mărturie că Sonny fusese un elev strălucit, practicant 
talentat al luptelor libere, popular, întotdeauna săritor, şi 
chiar îşi exprimase dorinţa de a se face poliţist, asemenea 
tatălui său. Dar, după ce tatăl lui fusese găsit mort lângă 
un bilet în care mărturisea că e corupt, Sonny nu mai 
fusese văzut la şcoală. Preotul încerca să‑şi imagineze ru‑
şinea băiatului de 15 ani. Încerca să‑şi imagineze ruşinea 
propriilor lui fii, dacă aceştia ar fi aflat vreodată ce făcuse 
tatăl lor. Îşi îndreptă iar gulerul. 

— Mulţumesc, spuse Sonny. 
Per se gândi cât de ciudat de tânăr părea Sonny. 

Pentru că acum se apropia sigur de 30 de ani. Da. 
Sonny ispăşise 12 ani şi avusese 18 atunci când fusese 
băgat la închisoare. Poate că drogurile îl păstraseră aşa, 
împiedicându‑l să îmbătrânească, astfel că doar părul 
şi barba îi creşteau, în timp ce ochii lui nevinovaţi de 
copil continuau să privească lumea uimiţi. O lume 
haină. Dumnezeu ştia că lumea era rea. Per Vollan fusese 
preot de închisoare timp de peste 40 de ani şi văzuse 
cum lumea cade tot mai mult în păcat. Răul se întindea 
precum cancerul, îmbolnăvind celulele sănătoase şi 
otrăvindu‑le cu muşcătura lui de vampir, recrutându‑le 
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pentru munca lui de corupere. Şi, odată muşcat, nimeni 
nu mai avea scăpare. Nimeni. 

— Ce mai faci, Sonny? Te‑ai simţit bine în permisia de 
o zi? Ai fost să vezi marea? 

Niciun răspuns. 
Per Vollan îşi drese vocea. 

— Gardianul a spus că te‑ai dus să vezi marea. Poate ai 
citit în ziar că a doua zi a fost găsită o femeie omorâtă, nu 
departe de locul în care ai fost tu. A fost găsită în pat, în 
casa ei. Capul ei era... mă rog. Toate detaliile sunt aici... 

Preotul bătu cu degetul în Biblie. 
— Gardianul a depus deja un raport care spune că, în 

timp ce erai la mare, ai fugit şi te‑a găsit lângă drum, după 
o oră. Că ai refuzat să spui unde ai fost. E important să 
nu spui nimic care contrazice declaraţia lui, înţelegi? Ca 
de obicei, o să spui cât mai puţin posibil. Bine? Sonny? 

Per Vollan reuşise în sfârşit să prindă privirea băia‑
tului. Expresia lui îi spuse prea puţin despre ceea ce se 
petrecea în mintea acestuia, însă era destul de sigur că 
Sonny Lofthus avea să urmeze ordinele şi nu avea să 
spună nimic nenecesar poliţiei sau procurorului. Nu tre‑
buia decât să rostească, încet şi uşor, „Vinovat“, atunci 
când era întrebat cum se declară. Deşi părea paradoxal, 
Vollan simţea uneori o direcţie, o forţă a voinţei, un in‑
stinct al supravieţuirii care‑l deosebea pe acest drogat de 
ceilalţi, de cei care fuseseră întotdeauna în cădere liberă, 
care nu avuseseră niciodată vreun alt plan, care se în‑
dreptaseră dintotdeauna spre mocirlă. Această voinţă se 
putea exprima printr‑o intuiţie subită, o întrebare care 
lăsa să se vadă că în tot acest timp Sonny fusese atent, 
văzuse şi auzise totul. Sau prin modul în care se putea 
ridica brusc în picioare, cu o coordonare, echilibru şi 
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flexibilitate pe care nu le vedeai la alţi consumatori de 
droguri obişnuiţi. Iar alteori, de exemplu acum, părea că 
nu înregistrează nimic. 

Vollan se foi pe scaun. 
— Bineînţeles, asta înseamnă că o vreme n‑o să te mai 

bucuri de ieşiri. Dar ţie oricum nu‑ţi place afară, nu‑i aşa? 
Şi ai apucat să vezi marea. 

— Era un râu. Soţul a omorât‑o? 
Preotul tresări. Ca atunci când ceva neaşteptat iese 

dintr‑o apă neagră, chiar în faţa ta. 
— Nu ştiu. E important? 

Niciun răspuns. Vollan oftă. Simţi că‑l cuprinde iar 
greaţa. În ultima vreme părea să apară şi să dispară. Poate 
că ar fi fost bine să‑şi facă programare la doctor, să vadă 
despre ce e vorba. 

— Să nu‑ţi faci griji din cauza asta, Sonny. Dar nu uita 
că afară cei ca tine trebuie să umble toată ziua ca să facă 
rost de o doză. Pe când aici o ai asigurată. Şi nu uita că 
timpul trece. După ce termini de ispăşit vechile tale con‑
damnări, n‑o să le mai fii de niciun folos, dar cu crima 
asta îţi poţi prelungi detenţia. 

— Deci soţul a omorât‑o. E bogat? 
Vollan arătă spre Biblie. 

— O să găseşti aici descrierea casei în care ai intrat. E 
mare şi frumos mobilată. Dar alarma care ar fi trebuit să 
apere toată bogăţia aia nu era pornită; uşa de la intrare 
nici măcar nu era încuiată. Familia se numeşte Morsand. 
Armatorul cu plasture la ochi. L‑ai văzut în ziare, nu‑i aşa? 

— Da. 
— Da? Nu credeam că... 
— Da, am omorât‑o. Da, o să citesc despre cum am fă‑

cut asta. 
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Per Vollan expiră cu putere. 
— Bine. Sunt unele detalii despre cum a fost omorâtă pe 

care trebuie să le memorezi. 
— Sigur. 
— A fost... i‑a fost retezat vârful capului. Ai folosit un 

fierăstrău. Înţelegi? 
Cuvintele lui fură urmate de o lungă tăcere, pe care 

Per Vollan se gândi s‑o umple vomând. A voma era prefe‑
rabil exploatării acestui băiat. Se uită la el. Ce determina 
bilanţul unei vieţi? O serie de evenimente aleatorii asupra 
cărora nu aveai niciun control sau cine ştie ce atracţie 
gravitaţională cosmică spre direcţia în care erai predestinat 
să te îndrepţi? Preotul îşi lărgi gulerul, alungându‑și greaţa 
şi îşi adună curajul. Îşi aminti care era miza. 

Se ridică în picioare. 
— Dacă vrei să iei legătura cu mine, acum stau la Cen‑

trul Ila, din Piaţa Alexander Kiellands. 
Vollan văzu privirea întrebătoare a băiatului. 

— Doar pentru o vreme, înţelegi, spuse el, începând 
imediat să râdă. M‑a dat afară soţia şi, cum îi ştiam pe cei 
care conduc centrul, am... 

Se opri brusc. Îşi dădu seama, dintr‑odată, de ce 
veneau atât de mulţi deţinuţi să vorbească cu tânărul 
acela. Din cauza tăcerii. Vidul atrăgător al cuiva care pur 
şi simplu ascultă, fără nicio reacţie sau judecată. Care 
extrage cuvintele şi secretele din tine fără să facă absolut 
nimic. Vollan se străduise toată viaţa lui de preot să do‑
bândească această capacitate, dar era ca şi cum deţinuţii 
ar fi simţit că el avea un interes. Nu ştiau care e acesta, 
ştiau doar că prin aflarea secretelor lor el urmăreşte ceva. 
Să aibă acces la sufletele lor şi, mai târziu, poate o recom‑
pensă în ceruri pentru că i‑a recrutat. 
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